; &esp;&esp;“lettie。”
&esp;&esp;她还是摇头，因为她怕一抬头眼泪就掉下来。
&esp;&esp;棠绛宜叹气，把她的脸抬起来。棠韫和的眼眶红了，睫毛上挂着泪，但还在努力憋着。
&esp;&esp;“傻瓜。”他吻掉她的泪，“想哭就哭。”
&esp;&esp;“不要。”棠韫和咬着嘴唇，“你会担心的。”
&esp;&esp;“我本来就担心。”棠绛宜说，“但看到你哭，我反而安心一点。”
&esp;&esp;“为什么？”
&esp;&esp;“因为你还舍不得我。”他唇角勾起浅淡的弧度，“我怕你太开心，开心到把我忘了。”
&esp;&esp;“怎么可能……”棠韫和被他这话逗得又想哭又想笑，眼泪还挂在脸上。
&esp;&esp;“那我走了。”棠绛宜最后吻了一下她的额头。
&esp;&esp;“嗯。”
&esp;&esp;他松开她，拉着行李箱。
&esp;&esp;棠韫和站在门口，看着哥哥走向电梯。他按下按钮，电梯门打开，他走进去，转身看着她。
&esp;&esp;两个人就这样隔着走廊对视。
&esp;&esp;电梯门缓缓关上，最后一秒，棠韫和看到他的嘴型——
&esp;&esp;“我爱你。”
&esp;&esp;门关上了。
&esp;&esp;棠韫和站在原地，听着电梯下降的声音。然后她慢慢蹲下来，抱着膝盖，眼泪终于掉下来。
&esp;&esp;过了很久，她站起来，走到窗边。
&esp;&esp;楼下，一辆黑色幻影驶出来。她看着车开走，消失在街角。
&esp;&esp;她低头看戒指上的那颗钻石，在阳光下闪着光。
&esp;&esp;公寓很安静。
&esp;&esp;棠韫和想弹琴，但坐在琴凳上半天按不下去。她去卧室，床上还有他的气息。她爬上床，抱着他的枕头，把脸埋进去。
&esp;&esp;手机响了。
&esp;&esp;棠韫和拿起来看——是哥哥发的消息。
&esp;&esp;她盯着消息，眼泪又掉下来，咬着嘴唇打字：“我想你。”
&esp;&esp;发出去才意识到自己说了什么。
&esp;&esp;棠绛宜很久没回。
&esp;&esp;她以为他在忙，把手机扔在一边，继续抱着枕头。
&esp;&esp;然后电话打来，她接起来，什么都没说，他也什么都没说。
&esp;&esp;两个人就这样听着彼此的呼吸，听着电话那头的安静，听着五百英里之外的存在。
&esp;&esp;很久之后，他说：“我也想你。”
&esp;&esp;棠韫和的眼泪掉在枕头上。
&esp;&esp;“lettie，”他的声音很轻，“去吃早饭，好不好？”
&esp;&esp;“不想吃。”